Archives par mot-clé : communisme

François Guillemot : Marges et traces de la guerre au Viêt-Nam – Sur les pas des Jeunesses de choc #1

Texte de notre communication au Séminaire d’enseignement et de recherche « Traces de guerre et de conflits : lieux et pratiques » de l’UMR SIRICE le mercredi 27 janvier 2016. Ce billet en deux volets vise à exposer un état partiel de ma recherche sur le sujet et une réflexion plus générale sur la guerre et les femmes au Viêt-Nam.

Marges et traces de la guerre au Viêt-Nam

Sur les pas des Jeunesses de choc

 

BadgeTNXP_VN

François Guillemot

Dans cette intervention sur les traces de guerre je propose de revenir sur trois aspects d’une recherche qui n’en est qu’à ses débuts et qui doit faire face à un certain nombre d’obstacles liés à la situation politique particulièrement contraignante du Viêt-Nam. Mon premier point rappelle brièvement et explique la genèse d’une recherche à la fois au Viêt-Nam et dans le monde, en particulier aux États-Unis, en Australie et en France au début des années 1990. Mon second point, aborde la question du « lieu » de la guerre des Jeunesses de choc qui présente la particularité d’être à la fois “une marge et un centre”. Trois lieux sont identifiés dans le contexte plus général de la guerre du Viêt-Nam : la jungle, les villes, l’espace international. Dans le troisième point, je dirais quelques mots sur les « pratiques » mémorielles actuelles dans le contexte d’un pays qui tourne peu à peu le dos à son passé guerrier. Enfin, je conclurai sur les perspectives d’une recherche transnationale plus large sur le genre et les guerres du Viêt-Nam et j’évoquerai la nécessité d’entrevoir une sociohistoire des femmes et de la guerre au Viêt-Nam en considérant avec soin les moyens de communication à distance1.

Genèse d’une recherche franco-vietnamienne

Mon intérêt pour l’histoire des femmes pendant la guerre du Viêt-Nam découle de plusieurs faits concordants. Le premier se passe à Hanoi en décembre 1999 dans une gargote de rue. Après avoir acheté chez un bouquiniste quelques ouvrages sur les Jeunesses de choc du Viêt-Nam, un client, intrigué par mes achats, me mettait en garde sur l’histoire officielle qui ne reflétait pas, selon lui, la réalité du vécu des Jeunesses de choc connues aujourd’hui sous l’appellation de jeunes volontaires2 Ces ouvrages commémoratifs sont restés près de dix ans en veille dans ma bibliothèque avant que je ne me mette à travailler sur le sujet notamment grâce aux nouvelles études de Lê Thi, Nguyễn Văn Đệ, Nguyễn Hồng Thanh ou de Văn Tùng publiées au Viêt-Nam3. En particulier, l’étude de Nguyễn Văn Đệ intitulée Une époque glorieuse des filles des Jeunesses de choc publiée aux éditions Communication et Transports en 1997 me fit forte impression4. Il s’agissait d’une compilation d’articles d’auteurs différents sur le sort tragique de jeunes filles recrutées en République Démocratique du Viêt-Nam (RDVN ou Nord Viêt-Nam) pour la logistique de la guerre du Viêt-Nam, période dite de « la guerre anti-américaine de salut national ».

NguyenVanDe_SachTNXP
Ouvrages de Nguyen Van De cité dans l’article © coll. FG

L’ouvrage comprenait un témoignage de l’écrivaine Lê Minh Khuê, elle-même ancienne recrue, et auteure d’une nouvelle relatant son expérience de démineuse (écrite en 1971 et publiée en 1973) pendant la guerre5. L’ouvrage de Nguyễn Văn Đệ faisait apparaître dans son titre le terme « nữ » (femmes) sous-entendant une perspective genrée et posait la question cruciale du vécu. Bien que modeste, l’ouvrage est à rapprocher du célèbre texte La guerre n’a pas un visage de femme de l’écrivaine biélorusse Svetlana Alexievitch (prix nobel de littérature en 2015) publié en France en 20046. ChienTranhKhongCoKhuonMatDanBaPour Nguyễn Văn Đệ, il s’agissait de raconter la guerre par les femmes et ainsi en proposer une vision alternative, de faire entendre une voix quelque peu délaissée pendant et après la guerre. L’originalité de l’ouvrage de Nguyễn Văn Đệ est qu’il abordait pudiquement la question des corps en guerre et de leur dégradation ou de la souffrance vécue. A l’aide de cette documentation peu connue en France et encore relativement confidentielle au Viêt-Nam – les tirages étant relativement modestes – dans les années 1990, j’ai proposé une communication sur ce sujet lors du colloque que j’ai co-organisé avec ma collègue historienne Agathe Larcher-Goscha en mai 2007 à l’ENS de Lyon7. Celui-ci a débouché en 2014 sur la publication d’un ouvrage collectif intitulé La colonisation des corps, de l’Indochine au Viêt Nam (Vendémiaire)8.

Le second fait est une rencontre avec l’historienne Bùi Trân Phượng, rectrice de l’université privée Hoa Sen à Hô Chi Minh-Ville. En 2008, j’avais été sollicité pour figurer dans le jury de sa soutenance de thèse, une importante contribution sur l’émergence du féminisme vietnamien9. Dans le contexte d’un Viêt-Nam colonisé de culture confucéenne, elle donnait une voix à celles qui avaient œuvré dans les coulisses de la colonisation pour s’émanciper, expérimenter, éduquer et transmettre de nouveaux outils de réflexion et de communication sur la société vietnamienne. En mettant l’accent sur le rôle des femmes, elle proposait de fait une nouvelle histoire du Viêt-Nam.

HieuTruongDHHoaSen_TsBuiTranPhuong
Mme Bui Tran Phuong, docteur en histoire et rectrice de l’Université Hoa Sen à HCM-Ville © Dan Tri

L’année suivante, Mme Phượng fit un séjour en tant que chercheure invitée à l’Institut d’Asie Orientale (IAO) et l’idée d’un colloque sur la thématique des femmes et de la guerre a émergé puis il a été envisagé au sein de son université à Hô Chi Minh-Ville. A ma connaissance, Hoa Sen fut la première université vietnamienne à ouvrir un centre de recherche « Genre et société »10. Après quelques modifications de contenu, dues aux aléas de la censure, le colloque fut officiellement programmé et organisé en novembre 2011… Cependant, pour des raisons de politique intérieure liées aux manifestations antichinoises de l’été 2011, il fut interdit à la dernière minute par les autorités communistes. Deux sites avaient été mis alternativement sur pied en France et au Viêt-Nam pour annoncer l’événement. D’un côté, je développais la plateforme Femmes et Guerres à l’ENS de Lyon avec l’ensemble du programme et l’université Hoa Sen avait mis sur pieds le site Women & War qui fut décroché de la toile sur ordre des autorités11. Bref, cette interdiction policière du colloque a été peu médiatisée à l’époque pour des questions liées à la sécurité des intellectuels vietnamiens engagés dans cette recherche. Cette affaire a eu pour conséquence de freiner les grands projets en histoire orale prévus dans la foulée de cet événement scientifique et initié par l’équipe de recherche sur le genre et la société de l’université Hoa Sen. Pour ainsi dire, tout a été gelé. Ces entretiens pouvaient permettre de comprendre le mécanisme mit en place par la RDVN en temps de guerre et le sort réservé aux femmes. Ils diraient quelque chose sur la conduite de la guerre et permettraient d’identifier d’une façon plus générale ce que la chercheuse Michèle Riot-Sarcey nomme « la réalité d’une civilisation »12.

BandeauWomen&War_HoaSen
Bandeau du site Women & War (aujourd’hui disparu) de l’université Hoa Sen © 2011 DHHS

Mon travail de recherche portant sur la réception de la guerre par les Vietnamiennes elles-mêmes, toutes tendances confondues, figurant dans le programme initial du colloque, avait été écarté lors de la reprise en main du programme par le Comité d’éducation et de propagande d’Hô Chi Minh-Ville via l’Union des femmes. J’abordais des sujets sensibles tels que la violence sexuelle faite aux femmes pendant la guerre et la question des traumatismes et exils intérieurs après la victoire de 1975, notamment la question des épouses des soldats prisonniers des camps de rééducation. Ce refus de considérer avec sérieux ces questions inhérentes à tous les conflits et les mouvements de résistance m’a poussé à publier dans une certaine urgence l’ouvrage intitulé Des Vietnamiennes dans la guerre civile en regroupant deux textes portant sur mes recherches en cours13. Il me paraissait important de poser un premier jalon pour une histoire genrée de la guerre du Viêt-Nam et en particulier voir ce que recouvrait la réalité du terme « nữ » (femme / féminin) dans le conflit vietnamien.

Au delà de la conjoncture, la censure effectuée par la Comité d’éducation et de propagande (Ban tuyên giáo) du Parti communiste vietnamien sur le programme initial du colloque avait d’emblée écarté ce qui abordait de front les questions de violences de guerre, des corps en guerre et de la sexualité14. La guerre ne devait pas paraître comme un état de violence ou un exercice de viol contre les femmes dans le contexte d’une lutte de libération nationale. La question du genre dérangeait et laissait apparaître la distorsion entre histoire du genre et histoire positiviste. Les rapports de domination bousculaient les hiérarchies politiques et conventionnelles (colonisateurs/colonisés ; oppresseurs/libérateurs) de l’historiographie officielle. Ces rapports de domination ne pouvaient s’entendre au sein de la catégorie des subalternes comme par exemple au sein des Jeunesses de choc du Viêt-Nam. Ils existaient pourtant bien.

Perrot_LesFemmesOuLesSilencesDeLhistoireEnfin, comme pour tout historien, il y avait cette volonté de savoir et de comprendre un pan non négligeable de l’histoire contemporaine du Viêt-Nam, encore si peu évoqué dans la recherche française sur ce pays15. Ce vide historiographique me tourmentait et j’avais en tête le préalable de Michelle Perrot sur toute recherche sur l’histoire des femmes : « Au cœur de tout récit historique, il y a la volonté de savoir. En ce qui concerne les femmes, elle a longtemps manqué. Écrire l’histoire des femmes suppose qu’on les prenne au sérieux, qu’on accorde au rapport des sexes un poids, même relatif, dans les événements ou dans l’évolution des sociétés »16. Qu’en était-il au Viêt-Nam ?17. Les travaux de Françoise Thébaud et de Fabrice Virgili ont également nourri ma réflexion tant sur le plan historiographique que sur ce que Fabrice Virgili nomme « l’utilité du genre » pour étudier la guerre18. C’est cette volonté de savoir qui a guidé mes premiers pas vers le champ miné des Jeunesses de choc. Une volonté de savoir qui, au Viêt-Nam même, a mis près de trente ans pour émerger.

L’autre aspect qu’il me paraît important de souligner est la profondeur de champ qu’offre la perspective du genre, résumée ici par Michèle Riot-Sarcey : « […] il ne suffit pas d’isoler une catégorie sociale minorée, marginalisée ou exclue pour lui restituer la place qui lui avait été déniée dans l’histoire [ici les TNXP], encore faut-il comprendre comment et à partir de quels a priori historiques, les processus d’inclusion et d’exclusion se sont effectuées »19. Autrement dit, dans notre cas d’étude, comment interpréter la « négation du négatif », le déni des aspects négatifs du processus guerrier nord-vietnamien.

Les Jeunesses de choc (TNXP), une marge de la guerre ?

Dans un premier temps, mon attention s’est portée sur la notion de marge. « Marge historiographique, marge sociale, marge territoriale… » dans quelle mesure les Jeunesses de choc constituaient-elles une marge ? Pour ce faire, la première approche que je mettrais en avant concerne ce que l’historien Alain Corbin a nommé « l’histoire des marges », une problématique que je trouve pertinente à l’aune de l’exemple des Jeunes volontaires, car à mon sens, nous avons à faire avec les marges de la guerre20. Ce décentrage/recentrage de la guerre s’observe sur deux points : d’une part, l’objet de recherche ne s’intéresse pas tant aux soldats et aux champs de bataille au centre de la guerre mais porte désormais sur les civils et les « agents périphériques » de la guerre. D’autre part, en termes de lieux géographiques, le centre laisse place également aux « espaces périphériques » ; jungle, mangrove, hauts-plateaux, espaces transfrontaliers dans le cas du Viêt-Nam. Il me paraît important d’étudier ces espaces et ces populations (par ailleurs pas uniquement vietnamiennes d’un point de vue ethnique) à la marge de la guerre. Pour ainsi dire la marge devenait le centre de mon intérêt et se repositionnait ainsi au centre de la guerre.

HeThongDuongMonHCM
D’une longueur de 17 000 kilomètres, la Piste Ho Chi Minh comprend cinq routes transversales et 21 routes horizontales reliant l’Est à l’Ouest de la cordillère de Truong Son © VOV5

Les Jeunesses de choc du Viêt-Nam constituaient bien un corps à part au cours du conflit. Ce groupement, formé de civils pour soutenir la logistique de guerre, bien que totalement intégré dans la structure politico-militaire de la RDVN, fut un corps à part, placé à cheval entre les organisations de jeunesse et les miliciens régionaux, une main d’œuvre sans formation militaire de base mise à la disposition de plusieurs ministères. Peu de gens le savent, la bataille de Điện Biên Phủ fut remportée grâce aux efforts inimaginables des civils mobilisés qu’ils fassent partie des Jeunesses de choc ou des Dân Công, les travailleurs civiques, porteurs et ravitailleurs21. Ce fait a été particulièrement bien étudié par l’historien Christopher E. Goscha dans sa nouvelle histoire de la guerre et de la construction étatique communiste vietnamienne22. Dans la stratigraphie de l’appareil du communisme de guerre, la jeunesse constituait une large base qu’il fallait modeler par la propagande et dans laquelle on pouvait puiser. Le postulat de base des autorités communistes était que la population devait (ou ne pouvait pas ne pas) soutenir l’effort de guerre contre « l’envahisseur étranger », l’osmose peuple/guerre devait être totale. Les grandes campagnes d’émulation de 1964 à 1967, à destination des femmes et des jeunes, allaient dans ce sens23. Il était alors inconcevable de se mettre en retrait de cette aventure pour la reconquête de l’autre moitié du pays située au dessous du 17e Parallèle. Cela relevait d’une forme de trahison.

NguyenVanDe
Pionnier des études sur les Jeunesses de choc du Viêt-Nam, le chercheur-vétéran Nguyễn Văn Đệ en 2011 © Lan Phương

En dépit de l’effort éditorial indéniable menée depuis les années 1990, il reste de nombreuses zones d’ombre sur les statistiques concernant les différents groupements des Jeunesses de choc. Nguyễn Văn Đệ a compilé les grandes vagues de recrutement qui épousent la conduite et les besoins de la guerre au Nord. Le chiffre officiel habituellement avancé dans la presse de plus de 350.000 recrues depuis 1950 peut être considéré à minima. Dans sa thèse, le chercheur Kim Văn Chiến précise cette donnée : sur les 350.190 membres comptabilisés en 2009, 29.547 appartiennent à la génération de la première guerre d’Indochine ; 202.913 à la période de la guerre du Viêt-Nam (1965-1975)24 et la dernière génération liée à la réunification et à la troisième guerre d’Indochine rassemble près de 120.000 recrues (117.730) (Voir notre graphique ci-dessous). En effet, comme ce chercheur le souligne dans sa thèse : « Il n’y a pas de chiffres exacts sur la mortalité à l’époque, car, contrairement aux statistiques du front, on ne s’est pas soucié de comptabiliser avec précision les décès qui ne répondaient pas aux critères conventionnels d’héroïsme »25. Autrement dit, le chiffre de quelques milliers de morts semble encore largement sous-estimé. Les chiffres officiels de 2010 annoncent 5927 décès dont 4897 martyrs (liệt sĩ), officiellement morts pour la patrie26. On estime d’autre part que plus de 300.000 Vietnamiens ont disparus pendant la guerre. Combien de TNXP parmi ce chiffre lui-même sujet à caution ?

TNXP_Graphique

Le flou entretenu par le pouvoir sur l’utilisation de cette jeunesse dans la logistique de guerre se reflète au cours de la guerre mais aussi dans la gestion des vétérans après la guerre. A l’époque de la guerre, à la lecture des données de Nguyễn Văn Đệ, la gestion des bataillons apparaît approximative, tout comme leur soutien en fourniture et nourriture. Comment interpréter ces données chiffrées et ces traces lorsqu’elles sont identifiables ? Michelle Perrot rappelle ce fait très juste : « La difficulté de l’histoire des femmes tient d’abord à l’effacement de leurs traces, tant publique que privées »27. Dans le cas vietnamien, cet effacement des traces, dû à la violence du conflit, s’est révélé brutal. Beaucoup de corps ont disparu et parmi l’ensemble des jeunes qui ont survécu beaucoup également, malades, se sont éteints prématurément.

C’est à partir du milieu des années 1990 que les autorités commencèrent à promouvoir des solutions pour résoudre la question du statut de ce personnel « à part ». La reconnaissance officielle intervint le 19 décembre 2004 avec la création de l’association officielle des Jeunesses de Choc, rattachée à la Jeunesse communiste du Viêt-Nam. Kim Văn Chiến a raison de souligner qu’il s’agit d’une association sociale typique et non politique28. Cette reconnaissance est importante et ne put se faire que dans le cadre d’une soumission au pouvoir politique. Il fallut attendre septembre 2013 pour qu’un site dédié aux activités de l’association puisse voire le jour29. Durant ces quarante dernières années, de nombreuses anciennes recrues sont décédées dans l’oubli sans que la question de leur statut ne soit réglée.

SachTNXP_3

Constituée à partir des années 1990, l’historiographie vietnamienne des Jeunesses de choc peut se décliner en deux étapes principales. Parallèlement au processus politique menant à la reconnaissance du rôle clé des Jeunesses de choc dans la guerre de réunification, une première vague d’ouvrages (ceux que je mentionnais au début de cet article) ont été publiés soit par d’anciens responsables de ce groupe, comme Nguyễn Văn Đệ, soit par les écrivains militaires du PCV. Les travaux de Nguyễn Văn Đệ, Nguyễn Hồng Thanh, Trần Dân, Văn Tùng ont été publiés à partir de 1990 donnant naissance à une première histoire relativement exhaustive des quatre différentes vagues des Jeunesses de choc de 1950 à aujourd’hui publiée en 2002 aux éditions de la Jeunesse : la résistance antifrançaise correspondant à la guerre d’Indochine (1950-1954) ; la reconstruction et l’élaboration d’une économie socialiste en RDVN de 1954 à 1964 ; la lutte anti-américaine de salut national de 1965 à 1975 (au nord et au sud) ; la reconstruction et l’édification patriotique à partir de 197630. Une seconde vague de publication débute en 2009 épousant le temps commémoratif avec, à titre d’exemple, une série d’ouvrages publiés en 2010 lors du soixantième anniversaire de la création des Jeunesses de choc du Viêt-Nam, date à laquelle le mouvement est décoré de la médaille Étoile d’or, une des plus hautes distinctions de l’État-Parti vietnamien31.

Parallèlement aux vagues d’éditions commémoratives qui se répètent tous les cinq ans pour entretenir la « tradition historique » du mouvement (lịch sử truyền thống), d’autres recherches plus académiques sont menées. Aujourd’hui cette « marge » est mieux étudiée. Le développement parallèle des études en France et dans le monde commence au milieu des années 2000 avec la publication d’un article en 2007 de Kim Văn Chiến, mon intervention au colloque de l’ENS de Lyon la même année ; colloque lors duquel l’écrivaine Lê Minh Khuê livra un témoignage inédit sur les relations sexuelles pendant la guerre32. En outre, quelques années auparavant (2003), devançant ainsi la recherche, Laurence Jourdan avait réalisé un documentaire très intéressant intitulé à juste titre Les oubliées de la piste Ho Chi Minh qui offre quelques portraits saisissants d’anciennes recrues soulevant la délicate question de leur vie personnelle après la guerre. Cette question a été de nouveau étudiée par Kim Văn Chiến dans sa thèse de sociologie soutenue en France en juin 2013 sur l’engagement des jeunes filles volontaires et leur devenir à la sortie du conflit.33. Des témoignages d’anciennes recrues apparaissent régulièrement dans la presse vietnamienne autour de la date anniversaire du 15 juillet. Dans ces récits la question des corps n’est plus complètement taboue34.

Le flou auparavant entretenu sur la contribution des TNXP pendant la guerre est enfin perceptible dans l’accès aux archives. La documentation reste difficile à localiser, à identifier et à obtenir35. C’est pour cette raison que la construction de nouveaux corpus en histoire orale fait sens. Il faut recueillir la parole de celles et ceux qui ont traversé ces expériences, c’est une question de temps qui avait été soulevé par le centre de recherche de l’université Hoa Sen.

TNXP_UneRechercheEmergente
Femmes et guerre au Viêt-Nam, une recherche émergente (États-Unis, Australie et France).

Quelle est la place de « cette marge » dans l’histoire contemporaine du Viêt-Nam et dans l’histoire de la guerre de reconquête du Sud ? Les études, les récits, les témoignages publiés sur la Piste Ho Chi Minh démontrent à tous points de vue que cette marge fut absolument centrale36. Les centaines de milliers de recrues constituent-elles réellement une marge ou au contraire ont-elles joué un rôle majeur dans ce processus guerrier ? Comment mesurer l’efficacité de leur action sur le terrain ? Sur quelles traces s’appuyer ? Que reste-t-il du terrain de guerre ? Tels des archéologues, les historiens auraient tout intérêt à recueillir des témoignages, des vestiges, mener des fouilles…

Dans un ouvrage commémoratif publié à l’occasion du 60e anniversaire de la création des TNXP, l’écrivain Nguyễn Quang Thiều rapporte un échange qu’il eut avec un écrivain américain lors d’un colloque sur la littérature de la guerre du Viêt-Nam organisé à Boston en 1993, un an avant la levée de l’embargo. La grande question que se posaient les Américains était celle de leur défaite au Viêt-Nam et plus exactement la raison de la victoire des Vietnamiens. Au cours du colloque, l’Américain lut et présenta le carnet de guerre imprégné de sang séché d’une fille des Jeunesses de choc. Il projetait de publier une compilation de journaux intimes de bộ đội comme clé d’explication de la défaite. Puis, l’écrivain américain interrogea Nguyễn Quang Thiều : « Qu’est-ce que les Jeunesses de choc ? », l’écrivain vietnamien lui répondit ce qu’il savait sur le sujet. Deux ans plus tard, le 25 avril 1995, Nguyễn Quang Thiều recevait la visite dans sa modeste demeure de quelques anciens membres des Jeunesses de choc. Il se rappela immédiatement de la question qui lui avait été posée à Boston. Il raconte : « Si cet écrivain américain avait été présent chez moi, je lui aurais répondu avec fierté : ‘Regardez, les gens qui sont assis devant nous font partie des jeunesses de choc. Ils sont également une réponse à la question qui tenaillent actuellement les Américains’» 37. Il soulignait ainsi que les TNXP avaient été la cause majeure de la défaite américaine au Viêt-Nam. Mobilisation de masse, don de soi à l’Etat-Parti, sacrifice personnel, héros collectifs, agents de liaison, « présence invisible » sur tous les champs de la guerre… et qui permit à la guerre de fonctionner. La Piste Ho Chi Minh comme un immense moyen de communication à distance pour envahir le Sud.

NhomNuTNXP_1972
Groupe féminin des Jeunesses de choc des TNXP issu des Đại đội 7 – Đội TNXP 253 – Tổng đội TNXP 572, photo prise au Laos (Sầm Nưa) en 1972 © DR

Ces questions sont relayées par celle du rôle des femmes dans ces « marges de la guerre », des femmes souvent mises en « marge parmi la marge ». Ce sera mon deuxième point.

[Lire la suite : http://guerillera.hypotheses.org/2253]

FG

Image « à la une » : Filles des Jeunesses de choc au travail de remblayage après un bombardement.

Notes

  1. Entendus ici dans le sens que lui donne Gérald Noiriel en socio-histoire soit « l’ensemble des formes de communication à distance comme champ d’investigation socio-historique » (Cf. le CR de lecture de Philippe Hamman : https://questionsdecommunication.revues.org/7762). Cependant, ce dernier point fera l’objet d’un article à part []
  2. Il s’agissait entre autres des ouvrages suivants : C812, Thanh Niên Xung Phong chống Mỹ cứu nước Thủ đô N43, Hà Nội, 1995 ; Nguyễn Hồng Thanh (chủ biên), Thanh Niên Xung Phong những trang oanh liệt, Hà Nội, NXB Thanh Niên, 1996 ; Nguyễn Văn Đệ, Thanh Niên Xung Phong phục vụ giao thông vận tải thời chống Mỹ, Hà Nội, NXB Giao thông vận tải, 1996 ; Trần Dân, Thanh Niên Xung Phong ngày ấy, Hà Nội, NXB Thanh Niên, 1997 ; Văn Tùng (chủ biên), 40 năm Thanh Niên Xung Phong (1950-1990), Hà Nội, NXB Thanh Niên, 1990. []
  3. Voir les deux ouvrages de référence : Văn Tùng & Nguyễn Hồng Thanh (chủ biên), Lịch sử thanh niên xung phong Việt Nam (1950-2001) [Histoire des Jeunesses de Choc du Viêt-Nam, 1950-2001], Hà Nội, NXB Thanh Niên, 2002 ; Nguyễn Văn Đệ, Lịch sử truyền thống của lực lượng thanh niên xung phong chống Mỹ cứu nước [La tradition historique des forces des Jeunesses de choc antiaméricaines de salut national], Hà Nội, NXB Giao thông vận tải, 2002 []
  4. Nguyễn Văn Đệ, Một thời oanh liệt của nữ thanh niên xung phong, Hà Nội, NXB Giao thông vận tải, 1997. Réédition corrigée et complétée aux éditions Thanh Niên en 2007 []
  5. Cette nouvelle est enseignée au collège en classe de 9e en RSVN (3e en France). Voir une analyse en ligne sur Facebook []
  6. Cf. Svetlana Alexievitch, У войны не женское лицо, Minsk : Mastatskaya litaratura, 1985. Une traduction vietnamienne de Nguyễn Ngọc intitulée Chiến tranh không có khuôn mặt đàn bà a été publiée en 1987 aux éditions de Danang en plein Renouveau (Đổi mới) littéraire. Cf. : http://vanviet.info/tu-lieu/svetlana-alexievitch-va-tac-pham-chien-tranh-khong-co-guong-mat-nguoi-phu-nu/ ; page consultée le 2 mars 2016 []
  7. Voir programme en ligne sur le site du CNRS : http://www.cnrs.fr/infoslabos/conferences-colloques/Docs-PDF/colloque-vietnam14052007.pdf (page consultée le 26 novembre 2015) []
  8. Résumé et table des matières en ligne : https://indomemoires.hypotheses.org/16651 (page consultée le 26 novembre 2015) []
  9. Bui Tran Phuong, Viêt Nam 1918-1945, genre et modernité. Emergence de nouvelles perceptions et expérimentations, Thèse de doctorat d’histoire sous la direction de Françoise Thébaud, Faculté GHHAT, Université Lumière Lyon 2, 2008. Thèse en ligne : http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2008/bui_tp/info ; site actuellement en maintenance []
  10. Site du centre de recherche : http://gas.hoasen.edu.vn/index.php ; page consultée le 2 mars 2016 []
  11. Cf. le site Femmes et guerres : une approche transnationale (http://femmes-guerres.ens-lyon.fr/). Le site initial donna naissance le 21 juin 2013 à ce carnet de recherche sur Hypotheses : http://guerillera.hypotheses.org/ []
  12. Michèle Riot-Sarcey, Le genre en questions. Pouvoir, politique, écriture de l’histoire, Paris, Creaphis éditions, 2016, p. 40 []
  13. François Guillemot, Des Vietnamiennes dans la guerre civile. L’autre moitié de la guerre, 1945-1975, Paris, Les Indes savantes, 2014. Voir en particulier la première partie : « Brutalités, flottements, exils. Perceptions et voix féminines de la guerre du Viêt-Nam » []
  14. Les communications furent classée en termes de positionnement politique vis-à-vis du pouvoir communiste : « favorables/neutres/réactionnaires », un clivage pour/contre réducteur ne correspondant à aucune perspective de recherche []
  15. A quelques exceptions près, par exemple le chercheur Nguyễn Văn Ký fit une intervention à Hanoi en juillet 1998 sur « La femme vietnamienne à travers l’histoire, les légendes et les traditions orales » et l’historienne Bùi Trân Phượng publia une analyse du champ : « Femmes vietnamiennes pendant et après la colonisation française et la guerre américaine : réflexions sur les orientations bibliographiques », in Anne Hugon, Histoire des femmes en situation coloniale. Afrique et Asie XXe siècle, Paris, Karthala, 2004, pp. 71-94. Il existe quelques ouvrages clés publiés aux États-Unis et en Australie sur lesquels nous reviendrons []
  16. Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’histoire, Paris, Flammarion, Champs / Histoire, 1998, p. V []
  17. Une revue consacrée à ces thématiques est éditée à Hanoi depuis 1987 : Nghiên cứu Gia đình và Giới (Journal of Family and Gender Studies) []
  18. Cf. le numéro thématique de Clio : http://clio.revues.org/11814 []
  19. Michèle Riot-Sarcey, Le genre en questions, p. 32 []
  20. Alain Corbin cité dans Nicolas Mariot, « Faut-il être motivé pour tuer ? Sur quelques explications aux violences de guerre», Genèses 4/2003 (no 53), pp. 154-177, en ligne : https://www.cairn.info/revue-geneses-2003-4-page-154.htm (page consultée le 26 novembre 2015). L’ouvrage de Corbin est le suivant : Le Temps, le Désir et l’Horreur. Essais sur le dix-neuvième siècle, Paris, Aubier, 1991 []
  21. Cf. Bạn biết gì về chiến dịch Điện Biên Phủ, Hà Nội, NXB Tre, 2004 ; Guillemot, Des Vietnamiennes dans la guerre civile, pp. 107-109 []
  22. Christopher Goscha, Vietnam, un État né de la guerre, Paris, Armand Colin, 2011, voir son chapitre 10 sur la mobilisation de masse []
  23. Guillemot, Des Vietnamiennes dans la guerre civile, pp. 111-113 []
  24. Kim Van Chien, Le devenir des jeunes femmes engagées volontaires dans la guerre du Viêt Nam, Thèse de doctorat de sociologie sous la direction de Alain Caillé, Université Paris-Ouest – Nanterre La Défense, 2013, p. 298-299 []
  25. Kim Van Chien, Le devenir des jeunes femmes engagées volontaires, p. 149, voir aussi p. 270) []
  26. Kim Van Chien, Le devenir des jeunes femmes engagées volontaires, p. 298 et 299 []
  27. Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’histoire, p. 9 []
  28. Kim Van Chien, Le devenir des jeunes femmes engagées volontaires, p. 295 []
  29. Sur le long processus de reconnaissance, voir : Guillemot, Des Vietnamiennes dans la guerre civile, pp. 186-189 []
  30. Guillemot, Des Vietnamiennes dans la guerre civile, pp. 102-103 []
  31. Cf. Ng. Tống, « Lực lượng TNXP đón nhận Huân chương Sao Vàng » : http://nld.com.vn/thoi-su-trong-nuoc/luc-luong-tnxp-don-nhan-huan-chuong-sao-vang-2010071411326776.htm (Lao Dong online, 15/07/2010, page consultée le 29 février 2016) []
  32. Mon article fut d’abord publié en anglais à Berkeley dans le Journal of Vietnamese Studies en 2009 puis traduit en vietnamien et mis en ligne en 2010 sur le site Talawas et enfin publié en français en 2014. La version vietnamienne en ligne a circulé au Viêt-Nam : http://femmes-guerres.ens-lyon.fr/IMG/pdf/Guillemot_VanDeTNXP_1950-1975.pdf []
  33. Kim Van Chien, Le devenir des jeunes femmes engagées volontaires dans la guerre du Viêt Nam, op. cit. Résumé en ligne : http://guerillera.hypotheses.org/360 ; Laurence Jourdan, Les oubliées de la Piste Ho Chi Minh, documentaire, Sunset Press, 2003 []
  34. Voir par exemple l’article sur les jeunes filles de la Piste Ho Chi Minh sur le site officiel de l’association : « Nữ thanh niên xung phong ở Trường Sơn », cuutnxpvietnam, 5 mai 2015, en ligne : http://www.cuutnxpvietnam.org.vn/Nu-thanh-nien-xung-phong-o-Truong-Son-i804.html (page consultée le 26 novembre 2015) []
  35. Cf. Guillemot, Des Vietnamiennes dans la guerre civile, pp. 179-180, note 298 []
  36. Đặng Phong, Five Ho Chi Minh Trails, Hanoi, The Gioi, 2012 []
  37. Nguyễn Quang Thiều, « Thanh niên xung phong là gì ? », in Hội cựu TNXP Viêt Nam, Thanh niên xung phong Việt Nam, 60 Năm làm theo lời Bác Hồ dạy [Les Jeunesses de choc, 60 ans à suivre les enseignements de l’Oncle Hô], Hanoi, NXB Quân đội Nhân dân, 2010, pp. 57-58 []

Ann Marie Leshkowic: Essential Trade – Vietnamese Women in a Changing Marketplace

Information from Christina Schwenkel.

Congratulations to Ann Marie Leshkowich, recipient of the 2016 Harry J. Benda Book Prize for her pioneering ethnography, Essential Trade: Vietnamese Women in a Changing Marketplace, University of Hawai’i Press. The award will be presented at the upcoming AAS conference in Seattle. 
EssentialTrade_VietnameseWomen

“My husband doesn’t have a head for business,” complained Ngoc, the owner of a children’s clothing stall in Ben Thanh market. “Naturally, it’s because he’s a man.” When the women who sell in Ho Chi Minh City’s iconic marketplace speak, their language suggests that activity in the market is shaped by timeless, essential truths: Vietnamese women are naturally adept at buying and selling, while men are not; Vietnamese prefer to do business with family members or through social contacts; stallholders are by nature superstitious; marketplace trading is by definition a small-scale enterprise.

Essential Trade looks through the façade of these “timeless truths” and finds active participants in a political economy of appearances: traders’ words and actions conform to stereotypes of themselves as poor, weak women in order to clinch sales, manage creditors, and protect themselves from accusations of being greedy, corrupt, or “bourgeois” – even as they quietly slip into southern Vietnam’s growing middle class. But Leshkowich argues that we should not dismiss the traders’ self-disparaging words simply because of their essentialist logic. In Ben Thanh market, performing certain styles of femininity, kinship relations, social networks, spirituality, and class allowed traders to portray themselves as particular kinds of people who had the capacity to act in volatile political and economic circumstances. When so much seems to be changing, a claim that certain things or people are inherently or naturally a particular way can be both personally meaningful and strategically advantageous.

Based on ethnographic fieldwork and life history interviewing conducted over nearly two decades, Essential Trade explores how women cloth and clothing traders like Ngoc have plied their wares through four decades of political and economic transformation: civil war, postwar economic restructuring, socialist cooperativization, and the frenetic competition of market socialism. With close attention to daily activities and life narratives, this groundbreaking work of critical feminist economic anthropology combines theoretical insight, vivid ethnography, and moving personal stories to illuminate how the interaction between gender and class has shaped people’s lives and created market socialist political economy. It provides a compelling account of postwar southern Vietnam as seen through the eyes of the dynamic women who have navigated forty years of profound change while building their businesses in the stalls of Ben Thanh market.

Source : University of Hawaii Press

Phỏng vấn nhà văn Dương Thu Hương [Người Việt Online]

[ndlr] Depuis le début du mois de septembre 2015, le journal californien Người Việt a mis en ligne une interview de Duong Thu Huong en 7 parties réalisée à Paris au mois d’août. Discussion générale sur son œuvre littéraire, la vie quotidienne en RDVN, la guerre, son emprisonnement, sa vie personnelle et sur la situation politique actuelle au Viêt-Nam. Ecrivaine engagée, elle réaffirme ici son combat clandestin contre le régime communiste de Hanoi et pour la démocratie. Une résistance de l’ombre qu’elle mène depuis 1985. Un franc-parler rare.

1

2

3

4

5

6

7

Source : Chaîne Nguoi Viet sur YouTube (interview du journaliste Dinh Quang Anh Thai)

Le Ly Hayslip: Entre le ciel et la terre – CR de lecture par Marie-Astrid Gillier

                                                             « Que je sois encore violée ou pas ; que je sois peut-être arrêtée à nouveau par les Vietcongs, ou par les gouvernementaux, en quoi cela avait-il quelque importance ? Les balles de l’un économiseraient celles de l’autre. Dans cette terrible, interminable et STUPIDE guerre, les deux camps avaient enfin trouvé l’ennemi idéal : une paysanne terrifiée qui consentirait éternellement à être leur victime, comme tous les autres paysans vietnamiens depuis la création jusqu’à la fin des temps. Je me promis qu’à partir de maintenant je me laisserais emporter par le courant le plus fort et le vent le plus violent, sans jamais résister. Pour résister, il faut croire à quelque chose. »

Le Ly Hayslip (avec Jay Wurst), Entre le ciel et la terre, Paris : Éditions du Seuil, 1993, p. 101.

LeLyHayslip_EntreLeCiel&LaTerreEntre le ciel et la terre est le premier des deux tomes des mémoires de Le Ly Hayslip. Dans ce récit saisissant, l’auteur raconte son enfance dans le village de Ky La, à quelques kilomètres au sud du 17e parallèle, puis ses errances dans les villes de Saigon et Da Nang jusqu’à son mariage avec le soldat américain Ed Munro et son départ pour les États-Unis en 1970. Témoin du départ des Français, de l’arrivée des Américains et des luttes fratricides entre le Vietcong[1] et les troupes républicaines, elle nous livre une vision interne du déroulement de ces événements tragiques et de leur impact sur les populations du Centre Viêt Nam. Prises en tenaille entre les deux camps aux heures les plus violentes de la guerre civile, elles ont été plus durement touchées. Le témoignage de Le Ly vient donc combler le silence qui entoure l’histoire des populations les moins audibles : les femmes, les paysans, les Vietnamiens originaires des régions centrales.

Cet ouvrage est intéressant à un autre égard. Sa structure originale, qui mêle deux chronologies, nous invite à porter un regard particulier sur le Viêt Nam des années 1980 à la lumière du conflit. Chaque chapitre est ainsi composé de deux récits : celui de l’enfance de Le Ly, et celui de son retour au Viêt Nam en 1986, à l’occasion d’un voyage qu’elle entreprend pour renouer avec sa famille et ses racines.

* * *

L’épreuve de la guerre au féminin

La guerre du Vietnam, en tant que conflit intra-étatique, a été particulièrement cruelle à l’égard des populations civiles. Une contribution de l’ouvrage à l’historiographie du conflit est de mettre en lumière les violences particulières subies par les femmes.

  • Les responsabilités liées à la survie de la famille

Le premier type de violence subies par les femmes résulte des responsabilités vitales qui leurs incombent dans le cercle familial en dépit du manque de moyen. On peut la rapprocher des violences que le chercheur Hugo Slim qualifie d’ « indirectes, par opposition aux massacres et aux exactions »[2], tout en soulignant qu’elles provoquent des souffrances et répercutions très concrètes dans la vie de ces personnes. Dans la famille Phung, en l’absence des fils partis combattre pour le Vietcong, les femmes célibataires portent la responsabilité tout à la fois de prendre soin des plus faibles, de subvenir à leurs besoins économiques, ainsi que de surveiller la terre familiale. Ces tâches sont assurées successivement par les femmes célibataires du foyer : Le Ly elle-même, et ses grandes sœurs Lan et Hai selon celle qui dispose du plus (ou du moins peu) de ressources. Ainsi, Le Ly se réfugie chez Lan lorsqu’elle est enceinte et chassée par son employeur tandis que, plus tard, c’est elle qui subvient aux besoins de son fils et de sa mère en travaillant sur les marchés noirs. Après la mort du père, Hai, devenue veuve, revient à son tour au village pour s’occuper de la terre familiale et de sa mère.

Dans un contexte contraint par le manque de moyen et les dangers multiples véhiculés par la guerre, ces responsabilités engendrent des souffrances perceptibles tout au long du livre. Dans une crise de colère liée au désespoir, Lan met ainsi à la porte sa jeune sœur enceinte et sans ressource (p. 182). Le Ly, qui vient de refuser l’hospitalité à un MP américain venu rendre visite à Lan, met en danger la stratégie de survie de sa sœur fondée sur la fréquentation des soldats américains.

Ces responsabilités ne sont pas accompagnées de reconnaissance, contrairement aux injonctions faites aux hommes de rejoindre la lutte dans les rangs du Vietcong : l’aîné Bon Ghe obtient ainsi un poste de fonctionnaire au sein du gouvernement central après 1975. Ce manque de reconnaissance résulte d’une dévalorisation des activités féminines présentées comme passives : alors qu’enfant Le Ly évoque son désir de devenir soldat, son père lui répond : « Le devoir d’une femme vaillante est de rester en vie pour veiller sur tout et protéger le village. Tu trouveras un mari et tu auras des enfants à qui tu raconteras l’histoire de tout ce que tu as vu » (p. 32). Dans son livre, Le Ly ne raconte pas seulement ce qu’elle a vu mais également les risques qu’elle a pris et les efforts qu’elle a fournis pour protéger sa mère et son fils. Plus tard, elle affirme d’ailleurs que « donner la vie, la développer et la défendre [requiert] la force d’un soldat » (p. 72).

  • Les violences sexuelles

Le récit montre aussi que les femmes sont très communément exposées à des violences physiques. En tant que femmes, elles doivent faire face à un risque de viol quasi-perpétuel.

Le Ly, elle-même, subit deux viols successifs. Ce passage est sans conteste le plus poignant du livre : la typographie change et c’est en majuscule que Le Ly écrit « J’AVAIS ETE VIOLEE » (p. 97). En dépit des tortures qu’elle a subies, des situations désespérées où elle s’est trouvée à errer dans la rue sans ressources, Le Ly n’évoque jamais le souhait de mourir. A l’exception de ce récit, où, à quatre reprises, elle affirme « désirer ardemment la balle du fusil de Loi » (p. 98).

Le viol apparait dans toute sa cruauté : il constitue une violence physique d’intensité rare, mais aussi une violence symbolique et sociale. « Tout ma vie était maintenant alourdie par le temps, celui que je ne passerais pas avec un mari car j’avais été souillée » pense Le Ly (p. 98). Le viol annonce sa mort sociale, elle sait désormais qu’elle n’accèdera jamais à la place qui est pressentie aux femmes dans sa société. Cette fois-ci, comme pour les tentatives de viol qu’elle subit par la suite, elle tait sa douleur : la culpabilité de ses agresseurs rejaillit sur elle et elle ne se sent plus digne d’appartenir à cette société.

En dépit de l’intensité particulière de cette violence, le viol apparait comme un événement banal pour les femmes vietnamiennes. Les quatre agressions sexuelles que Le Ly relate par la suite proviennent d’horizons divers : de soldats comme de populations civiles, et interviennent dans les espaces publics comme dans le cadre privé. Ils sont le fait de son employeur lorsqu’elle qu’elle travaille comme servante dans une maison (p. 109), d’un ancien voisin chez qui Le Ly et sa mère passent la nuit (p. 120), d’une bande de jeunes, croisés dans les rues de Saigon (p. 178), et d’un officier du Bureau de placement américain (p. 315).

Bien que non toléré par le Vietcong, le viol de Le Ly est présenté par ses deux assaillants comme une punition qui a pleinement sa place dans la guerre : « Saloperie de traître », l’insultent-ils. Il est donc une arme de guerre, au même titre que la sentence de mort qu’il vient remplacer. Comme l’a souligné l’historien François Guillemot, l’utilisation de ce type d’arme proprement sexuée montre que la guerre du Vietnam a aussi été « une guerre contre les femmes »[3].

  • L’errance et la fuite

Une troisième source de souffrance pour Le Ly, récurrente tout au long du livre, réside dans les déplacements successifs auxquels elle est contrainte. Selon Hugo Slim, « la perte de contrôle de son espace traditionnel et de ses habitudes de mouvements est un élément majeur de l’expérience vécue par les civils dans les conflits, et une importante source de souffrance ». Les migrations successives que doit subir Le Ly sont souvent liées à son statut de femme et s’accompagnent d’un déclassement, c’est-à-dire à la fois d’un appauvrissement et d’une perte en reconnaissance sociale.

Le départ de Ky La, qui suit sa condamnation à mort et son viol, constitue une rupture majeure dans la trajectoire de Le Ly. Dans son village, elle était insérée dans une communauté : au sein de sa famille, de son école, et même au sein des combattants du Vietcong qui l’avaient engagée pour donner l’alerte en cas d’attaque républicaine. Obligée de fuir, elle est réduite au statut de migrante à Saigon. Elle trouve une place dans le travail domestique, moins rémunérateur et qui pourvoit moins de reconnaissance que le travail paysan.

Alors que sa vie a tout juste retrouvé une certaine stabilité, l’enfant qu’elle porte de son employeur la contraint à un nouveau départ quand la maîtresse de maison la chasse. La mère de Le Ly sait que ce nouveau départ correspond à une nouvelle étape dans la précarisation du mode de vie de sa fille. Elle propose durement d’en faire « une seconde épouse, une concubine pour le maître et une esclave » pour sa femme (p. 141), sans considérer les larmes de honte de Le Ly. Cette dernière est finalement contrainte de partir, mais perd une nouvelle fois sa dignité et la stabilité précaire dont elle jouissait pour vivre du marché noir dans les rues de Da Nang.

Femme dans une guerre masculine, paysanne en ville, la vie de Le Ly s’organise exclusivement autour de « stratégies de survie »[4]. Elle sait qu’elle n’a rien à espérer de sa vie au Viêt Nam et organise alors sa fuite ultime : son départ pour les États-Unis. Si cette fuite-là est prévue et délibérée, elle n’en est pas pour autant gratuite. Alors que jusqu’ici Le Ly avait toujours refusé de vendre son corps pour assurer sa survie et celles de ses proches, elle repousse ses limites le jour où on lui propose quatre cent dollars : de quoi « graisser des pattes pour un évasion payante » (p. 266). Une nouvelle fois, le sacrifice qu’elle s’impose est de nature physique aussi bien que symbolique et sociale : « Je m’efforçais de faire abstraction de tout ce que j’avais appris de ma famille : honneur, respect de soi-même, maladies vénériennes, grossesse, viol, faire l’amour par amour… » (p. 266). La force de Le Ly est ainsi de savoir toujours réagir face aux violences qui l’accablent : elle est victime de la guerre mais sujet de sa propre histoire.

EntreCielEtTerre
Entre ciel et terre, image du film d’Oliver Stone © DR

« Les balles de l’un économiseraient celles de l’autre »

Parce que Le Ly a été victime de la barbarie des deux camps, elle se trouve dans une position particulièrement adaptée pour dénoncer leurs exactions sans arrière-pensée idéologique.

  • L’usage de la torture chez les Républicains

Le Ly est arrêtée à trois reprises par les Républicains. Elle subit différentes formes de torture dans la prison de Don Tri Tran, proche de son village. Ses tortures sont appliquées comme techniques d’interrogatoires douteuses : elle est trainée par les cheveux et battue (p. 50), et comme technique d’usure lorsqu’elle est enfermée dans une cage « trop petite pour s’y tenir debout ou s’étendre » (p. 51). A la prison redoutée de My Thi, ses interrogatoires sont conduits avec des électrochocs (p. 85). A des fins d’usure, elle est attachée à un poteau avec d’autres une journée entière, les jambes enduites de miel que viennent manger des fourmis venimeuses (p. 88). L’intensité des tortures varie donc en fonction des installations disponibles dans chaque prison, tandis que la procédure change peu, ce qui témoigne de l’usage répandu de ces méthodes. Cette induction est validée par l’historien Christopher E. Goscha, selon qui « l’usage de la torture au Sud Vietnam est devenue une pratique commune en 1949 »[5], l’année de la naissance de Le Ly. Pour autant, il n’existe pas, selon lui, de preuves permettant de dénoncer un recours systématique à de telles pratiques.

D’autres fois, ces tortures sont simplement gratuites. Le Ly se souvient ainsi d’avoir été à la prison pour y chercher sa sœur restée introuvable, une après-midi de son enfance. Elle y voit une femme attachée par les pieds et dont la tête est plongée à intervalle régulier dans un sceau d’eau savonneuse sans qu’on lui pose aucune question, « sans qu’on puisse savoir si c’était pour [ses interrogateurs] un jeu, un amusement ou une punition » (p. 167).

  • Les exécutions sommaires du Vietcong

Alors qu’elle est d’abord enthousiasmée par les discours des militants Vietcong au village, au point d’affirmer un jour à ses parents son « engagement comme ‘cadre politique’ » (p. 42), la brutalité dont elle est victime et témoin la conduit à revoir sa position.

Elle dénonce en particulier la terreur qui règne dans le village après les exécutions aléatoires de paysans : « Ils rassemblaient les villageois pour des procès factices avec des tribunaux d’exception qui condamnaient les accusés et les faisaient exécuter aussitôt. Tout le monde savait que ces prétendus procès étaient en fait des avertissements pour s’assurer que nous ferions ce qu’on nous ordonnerait » se souvient-elle (p. 71). Plusieurs voisins sont ainsi exécutés sous ses yeux pour des faits de collaboration ou espionnage pour le compte de l’ennemi. Quelques années plus tard, Le Ly est elle-même condamnée à mort sous les acclamations craintives de ses voisins sans même que son identité ne leur soit dévoilée (p. 93). De même, sa mère est condamnée à mort avec quatre autres femmes pour avoir failli à prévenir deux soldats vietcongs qui venaient dans le village de la présence de Républicains (p. 114). Cette fois encore, l’expérience de Le Ly ne relève pas de l’exception : François Guillemot relate d’autres exécutions de ce type[6], qui permettent de susciter la peur de la population quand l’adhésion n’est pas garantie.

C’est surtout le viol de Le Ly par les deux insurgés chargés de l’éliminer qui éradique le reste d’admiration qu’elle avait ressenti pour le Vietcong. Les idéaux nationalistes qui l’avaient fait vibrer n’ont plus de sens devant l’horreur des faits réels, comme le dit François Guillemot « l’équation pureté révolutionnaire/pureté sexuelle s’effondre »[7] et Le Ly se résigne à ne compter plus que sur elle-même.

  • Une situation de double contrainte

La population de Ky La, par sa position géographique centrale au Viêt Nam, est particulièrement vulnérable à cette violence multilatérale. Le Ly montre le dilemme imposé à la population de son village : d’une part, il lui est impossible d’éviter tout lien avec l’un des deux camps, d’autre part, des liens répétés avec un côté apparaissent nécessairement suspicieux aux yeux de l’autre. Cela tient du fait que les « gens ordinaires sont rarement totalement innocent en tant de guerre » car leurs contacts avec les deux parties qui s’affrontent pèsent toujours d’une manière ou d’une autre dans la balance des forces en opposition, comme l’a montré Hugo Slim[8].

Prouver sa bonne foi à l’égard d’un camp est d’autant plus difficile que la population est soumise de manière répétée à des injonctions contradictoires. Ils sont particulièrement visibles dans les recommandations qui sont faites aux enfants : à l’instituteur qui les interroge sur leur réaction s’ils voient des Vietcongs, ils répondent « nous le livrerons aux soldats » (p. 33) ; quelques pages plus loin pourtant, le drapeau vietcong est hissé sur le mât de l’école et un officier leur ordonne « prenez tous ces poteaux et allez les cacher ailleurs pour que les Républicains ne les trouvent pas » (p. 36). Dans le contexte où la population est prise à partie, la qualité de paysan, de civil, ne suffit donc pas à faire valoir un statut de victime. C’est donc sur son âge que la mère de Le Ly lui conseille d’organiser sa défense : « Fais comme si tu ne savais rien parce que tu es trop jeune et trop bête », et surtout : « C’est valable pour les deux camps » (p. 50).

La sphère de socialisation d’une personne civile suffit à lui faire porter l’étiquette de membre d’un des deux camps. Pour le Vietcong, tout lien avec des personnalités officielles républicaines peut donner lieu à une sentence de mort sous le chef d’accusations « d’espionnage pour le compte de l’ennemi » (p. 71). A l’inverse, ce sont ses liens avec le Vietcong qui sauvent la mère de Le Ly : « Cette femme a actuellement six neveux et deux gendres en train de combattre l’ennemi. […] Comment osez-vous l’accuser de trahison ? » (p. 114). Cet étiquetage prématuré existe des deux côtés. Les soldats qui interrogent Le Ly en prison tentent eux-aussi d’identifier son milieu de socialisation pour déterminer sa culpabilité : ils lui chantent « Nous sommes heureux et radieux/ Au Vietnam jouons et dansons/ Et chantons tous à l’unissons/ car l’Oncle Hô nous rend heureux » et évaluent sa réaction (p. 53). Le Ly a compris cette stratégie et s’empresse de changer le dernier vers avec le nom de Ngô Dinh Diêm [Président de la Première République au Sud], ce qui lui vaut d’être épargnée pour cette fois.

L’expérience de Le Ly illustre parfaitement la voie sans issue qui guette les paysans de Ky La. Torturée pendant trois jours en prison par les Républicains sans divulguer d’informations, elle est mise à mort par le Vietcong car sa libération rapide est suspicieuse. Le simple fait d’avoir corrompu l’ennemi pour organiser son évasion la rend coupable.

Un regard sur le Vietnam des années 1980 à la lumière du passé

Le récit du voyage de Le Ly, entrecoupé de souvenirs d’enfance, nous permet enfin d’identifier quelques conséquences à long terme que la guerre civile a fait peser sur la société vietnamienne, notamment dans l’articulation délicate entre mémoire et reconstruction.

  • La mémoire familiale du conflit

Les ressentiments qui subsistent entre les anciens partisans de chaque camp pèsent sur la famille de Le Ly. Sa sœur Ba, mariée au policier républicain Chin, est tenue à distance et constitue un objet de rancune pour son frère Bon Ghe, fonctionnaire du nouveau régime. Le Ly sait que cette dispute remonte à leur passé douloureux : elle dit à propos de sa sœur, « plus elle parle, et plus je me prends compte que son différend avec notre mère et avec Bon Ghe est plus profond qu’une simple histoire de vol de colis d’Amérique » (p. 349). Ces différends sont suffisamment profonds pour prendre le dessus sur les valeurs bouddhistes qui prônent l’unité de la famille : à travers les conflits de mémoire, la représentation des rôles de chacun par rapport aux autres est en jeu. La mémoire du conflit est ainsi au cœur de la crise du lien familial matérialisée par l’exclusion de Ba.

LeLy2
Le Ly et sa famille aux Etats-Unis @ The Face of the Enemy

Dans le discours de celle-ci, des revendications apparaissent contre la mémoire partiale des vainqueurs. Elle cherche ainsi à faire reconnaître un statut de victime que l’issue de la guerre lui a refusé : « Chin était alors toujours au camp, et, comme j’étais mariée à un Républicain, je n’ai reçu aucune aide de l’État » (p. 350). De son côté, son frère, qui incarne l’autorité officielle, adhère pleinement à l’idéologie binaire des vainqueurs contre les vaincus, et l’accuse clairement d’avoir choisi le mauvais camp : « “Ba a commis sa première faute quand elle a oublié quel oiseleur veille le mieux sur ses poulets. ” Il fait allusion au divorce de Ba avec son premier mari parti pour le Nord. » (p. 351). Dix ans après le conflit, les blessures restent vives et la réconciliation n’est pas encore à l’ordre du jour.

Pourtant, dernière étape du travail de mémoire selon le philosophe Paul Ricoeur[9], un travail collectif d’oubli semble faire son chemin dans la famille Phung. Il s’agit explicitement pour la mère de Le Ly de parvenir au pardon : « Qu’est-ce que j’enseigne à Ba ? La rancune ! J’ai décidé que non, ça ne pouvait pas aller. […] Ta famille est de nouveau réunie » (p. 348). Le pardon permet ainsi la reconstruction du lien familial : la réintégration de Ba est lente et douloureuse mais l’oubli collectif permet progressivement de déplacer le regard du passé vers le futur.

  • La difficile reconstruction de la société

Si la famille de Le Ly peine à sortir du conflit, c’est que la société dans laquelle elle évolue n’est elle-même pas encore parvenue à une pacification totale. Pour une certaine part de la population, notamment pour le gouvernement, la distinction ennemi / allié opère toujours. Bon Ghe, qui porte la parole officielle, se méfie ainsi de sa sœur parce qu’elle appartient à « l’autre monde » : « il ne faut pas oublier que Bay Ly est une capitaliste. Moi je suis un communiste » rappelle-t-il (p. 174). Ces lignes de fractures empêchent la société d’aller de l’avant, comme le souligne encore Bon Ghe plus tard « la guerre continue pour nous. La confiance n’est pas un bouton qu’on allume et qu’on éteint » (p. 239). Pourtant, la sortie de la pauvreté exige d’abolir cette distinction. Les deux fonctionnaires que rencontrent Le Ly l’ont bien compris : « nous avons besoin d’être acceptés à nouveau au sein de la communauté des nations, pour avoir des partenaires commerciaux, des touristes, de la monnaie étrangère » (p. 277). Ainsi, la guerre se fait ainsi toujours sentir au Viêt Nam, à travers la pauvreté dont elle est responsable et que la société peine à faire disparaitre.

Les conflits de mémoire dans la famille de Le Ly et leurs conséquences sur les relations familiales semblent produire des effets analogues à l’échelle de la société : de même que la famille de Le Ly cherche à renouer les liens familiaux distendus par les lignes de fractures établies par la guerre, la reconstruction de la société exige de recréer le lien social détruit par les rivalités héritées de la guerre. Ainsi, à mesure que la guerre avance, l’insécurité permanente contribue à distendre les solidarités paysannes et les relations sociales de Le Ly avec ses voisins se chargent de suspicion : « nous prenions soin de ne pas parler à quelqu’un de suspect et de ne pas aller au mauvais endroit au mauvais moment », dit Le Ly, par crainte des « accusations erronées de voisins jaloux » (p. 72). Or, la structure du livre fait apparaitre de troublantes similitudes entre les deux périodes sur ce point. Dix ans plus tard, la guerre continue de définir la nature des relations sociales, qui sont toujours marquées par la méfiance réciproque : la famille de Le Ly ne veut pas exposer la venue de cette « capitaliste » car elle a « peur du mouchard communiste aussi bien que de [ses] voisins » (p. 223).

Pour autant, cette fois encore, la situation décrite par Le Ly n’est pas univoque. Le long chapitre dédié à sa rencontre avec deux fonctionnaires désireux d’entendre son point de vue semble indiquer que des initiatives positives de reconstruction se mettent en place. L’attitude de ces deux personnages officiels contraste avec celle de Bon Ghe : alors que ce dernier mettait en valeur les continuités depuis la guerre, eux martèlent « LA GUERRE EST FINIE » (p. 278). Ils soulignent eux-aussi l’importance de la mémoire collective du conflit de l’oubli comme préalable à la reconstruction : « la guerre continuera sans répit tant que ceux qui en ont souffert des deux côtés n’oublieront pas leur douleur ». Par cette assertion, ils balaient d’un seul mouvement les représentations manichéennes du conflit et proposent d’accéder directement à l’étape de réconciliation qui, seule, peut entériner la fin de la guerre.

* * *

Cette première partie des mémoires[10] de Le Ly Hayslip est poignante par deux aspects : elle est tout à la fois le récit d’un destin exceptionnel et un discours qui a une valeur exemplaire en ce qu’il nous donne à voir le quotidien de la guerre pour les moins bien dotés. La grande force du livre est ainsi de mettre en valeur les violences structurelles vécues par les populations pendant la guerre, aussi bien que leurs marges d’action, de réaction, les arrangements qu’ils parviennent à créer et les stratégies de résistance et de contournement qu’ils mettent en place. Une forme très particulière de suspense est véhiculée par la double chronologie de l’ouvrage tant il semble improbable que Le Ly puisse s’en sortir. C’est parce qu’elle maîtrise brillamment cet art de la résistance imperceptible à l’oppression qu’elle est aujourd’hui en mesure de nous raconter son histoire.

Marie-Astrid Gillier, promotion ASIOC 2014-2015.

Notes

[1] J’utilise ici le terme employé de manière non-péjorative par l’auteur tout au long de l’ouvrage pour désigner le Front national de libération du Sud Vietnam.

[2] Hugo Slim, Les civils dans la guerre, identifier et casser les logiques de la violence, Genève : Éditions Labor et Fides, 2009, p.103

[3] François Guillemot, Des Vietnamiennes dans la guerre civile. L’autre moitié de la guerre 1945-1975, Paris : Les Indes savantes, 2014, p. 86

[4] Ibid., p. 25

[5] Christopher Goscha, “Intelligence in a Time of Decolonisation. The Case of the Democratic Republic of Vietnam at War (1945-50)”, Intelligence and National Security, Vol. 22, n°1, February 2007, p.129

[6] François Guillemot, op. cit., p. 29

[7] Ibid., p. 31

[8] Hugo Slim, op. cit., p. 230

[9] Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Compte-rendu de lecture par Pauline Seguin.

[10] La seconde partie a été publiée sous le titre : Child of War, Woman of Peace (Doubleday, 1993). L’ensemble de ses deux textes a été utilisé pour le scénario du film d’Oliver Stone Entre ciel et terre (1993).

Références :

  • Goscha, Christopher E., “Intelligence in a Time of Decolonisation. The Case of the Democratic Republic of Vietnam at War (1945-50)”, Intelligence and National Security, Vol. 22, n°1, February 2007, pp. 100 – 138
  • Guillemot, François, Des Vietnamiennes dans la guerre civile. L’autre moitié de la guerre 1945-1975, Paris : Les Indes savantes, 2014, 246 p.
  • Hayslip, Le Ly (avec Jay Wurst), Entre le ciel et la terre, Paris : Éditions du Seuil, 1993, 381 p.
  • Ricoeur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cité par Pauline Seguin : « Compte-rendu de lecture pour le séminaire ASIOC », disponible en ligne : https://indomemoires.hypotheses.org/3261, consulté le 6.11.14
  • Slim, Hugo, Les civils dans la guerre, identifier et casser les logiques de la violence, Genève : Éditions Labor et Fides, 2009, 373 p.

Marie-Astrid Gillier est étudiante en Master 2 « Asie Orientale Contemporaine » à l’ENS de Lyon, dans le cadre d’un double diplôme avec Sciences Po Lille. Elle est actuellement à Pékin, où elle effectue  des recherches sur le tourisme sexuel pour son mémoire de recherche en sociologie.

The Kim Nhung Show: Phỏng vấn Blogger Huỳnh Thục Vy

Interview avec la jeune blogueuse Huynh Thuc Vy sur la situation du Viêt Nam actuel. L’entretien aborde la question de l’héritage de la guerre sur les esprits, le fond culturel à la fois paysan et confucéen, la nature du régime communiste vietnamien et le contrôle culturel exercé sur le pays par le PCV… Elle évoque la nécessaire évolution des mentalités de la population et le rôle des intellectuels pour faire avancer la lutte pour un Viêt Nam démocratique respectueux des droits de l’homme. Cette interview est suivie d’un message en anglais de la jeune blogueuse pour alerter l’opinion publique sur les violences policières exercées contre les dissidents vietnamiens. Elle s’exprime en tant que représentante de l’Association des femmes vietnamiennes pour les droits de l’homme.

Chương trình THE KIM NHUNG SHOW kỳ này có dịp trò chuyện cùng Blogger Huỳnh Thục Vy tại Việt Nam qua đường dây điện thoại để tìm hiểu về căn nguyên của vấn đề cũng như những bế tắc về tình hình đất nước. Thế hệ con ông cháu cha trong nước sẽ có những đóng góp gì trong công cuộc thay đổi đất nước hiện nay khi họ đang dần dần thay thế vào các vị trí lãnh đạo? Mời quý vị cùng theo dõi.

Source : Viet Thuc

Stop Torture and Violence in Vietnam

I am Huynh Thuc Vy, a dissident blogger, a human rights defender in Vietnam. While I am sharing these words with you, torture and violence against civilians, especially dissidents still continue and get more serious.

The universal principles: Freedom, Democracy and Human rights are « luxurious things to our people. Farmers are displaced from their land. Workers are exploited in factories. Protesters are brutally beaten due to their gathering to express peaceful patriotism.

We really want to enjoy Democracy. We really want to get Freedom. We really want to have Human Rights. These values are protected and promoted in your countries, but in our country, we have to pay a high price for them.

We might be imprisoned because of exercising the rights to freedom of religion, expression, peaceful assembly, and association.

How will the future of our country be with violence encouraged by the authorities? How will our children grow up when they usually see their parents beaten. We fail to enjoy peaceful lives and fail to contribute to building our country because law enforcement agencies do not hesitate to brazenly violate human rights.

We want to tell the world that we just really want to exercise our fundamental rights.

What would you to help us? Share this video and take actions to tell the Vietnamese authorities to:

Return land to poor petitioners!
Return the right to freedom of trade union to labors.
Return the right to freedom of expression to our people!
Return pagodas and churches to congregations!
Free all prisoners of conscience!

With this video, I may ask you to help us:
Stop violence! Stop torture in Vietnam!

Source : YouTube, vidéo postée le 28 novembre 2014.