Bao Luong, la « première femme prisonnière politique du Vietnam »

Compte-rendu de lecture : Hue-Tam Ho Tai, Passion, Betrayal, and Revolution in Colonial Saïgon. The Memoirs of Bao Luong, University of California Press, 2010.

On aurait tort de croire que la révolution vietnamienne fut le fait des hommes seuls. On aurait tort, également, de penser que le nationalisme n’a émergé au Vietnam qu’au moment de la Seconde Guerre mondiale, déclenchant la Guerre d’Indochine dans la foulée. En vérité, le combat contre le colonialisme et pour l’indépendance du pays a commencé bien avant, et, surtout, cette lutte s’est déclinée de diverses façons, s’est jouée sur des terrains multiples, a été menée par des acteurs pluriels. Parmi eux, des hommes comme des femmes venant d’horizons très différents, engagés dans des organisations qui tantôt opéraient ensemble contre le pouvoir colonial, tantôt s’opposaient radicalement sur la direction que devait prendre la révolution. La courte mais intense carrière révolutionnaire de Nguyen Trung Nguyet, alias Bao Luong, est très révélatrice de ces actions menées en commun, de ces tensions internes, des enjeux liés à l’engagement révolutionnaire notamment pour une femme, pour qui cet engagement n’avait pas du tout le même sens ni les mêmes conséquences que pour un homme. Car la fraternité révolutionnaire laissait peu de place aux femmes qui voulaient participer à la libération de leur pays. Celles-ci, comme Bao Luong, devaient mener une seconde lutte, tout aussi difficile : celle de l’égalité entre les hommes et les femmes.

Un musée de Saïgon dédié à Ton Duc Thang, qui dirigeait dans les années 1920 la Ligue révolutionnaire vietnamienne de la jeunesse dans le sud du Vietnam, présente aux visiteurs le petit portrait d’une femme, avec, pour légende, « Bao Luong, première femme prisonnière politique du Vietnam ». Cette jeune révolutionnaire, dont le vrai nom était Nguyen Trung Nguyet, avait choisi comme nom de militante Bao Luong, qui signifie « Précieuse honnêteté », pseudonyme sous lequel elle écrivait de la poésie. C’est également sous ce nom d’armes et de plume qu’elle a rédigé ses mémoires, quand, à la fin de sa vie, elle a ressenti le besoin de coucher sur le papier ses souvenirs d’une époque de ferveur révolutionnaire mais aussi de souffrance, de trahison et de huit longues années de prison. C’est sa nièce, Hue-Tam Ho Tai, professeure d’histoire de la Chine et du Vietnam à l’université de Harvard et auteure, entre autres, du livre Radicalism and the Origins of Vietnamese Revolution (Harvard University Press, 1992), qui entreprend de republier les mémoires de sa « Seconde Tante » Nguyen Trung Nguyet dans le présent ouvrage publié en 2010 aux Presses de l’Université de Californie. Hue-Tam Ho Tai fait œuvre d’historienne en sélectionnant soigneusement ses sources tout en soulignant leurs limites à chacune : en cela elle mêle étroitement entreprise historienne et biographique. Elle a en effet décidé de croiser des passages des mémoires de Bao Luong, offrant son point de vue des événements, avec d’autres sources, notamment des articles de journaux favorables ou opposés au régime colonial, des récits de famille et des documents officiels.

Dès l’introduction, Hue-Tam Ho Tai fait part de sa difficulté, dans un premier temps, à imaginer sa tante en jeune révolutionnaire impliquée à la fin des années 20 dans un meurtre sordide et fervente nationaliste vietnamienne emprisonnée huit ans par le pouvoir colonial français, de 1929 à 1937. Avant de s’intéresser plus en profondeur à l’expérience de sa tante, décédée en 1976, elle avait connu une femme mariée, déjà âgée, et empreinte de beaucoup de conservatisme notamment autour de la question du comportement des jeunes filles et de la liberté à leur laisser. Pour elle, les jeunes filles ne devaient pas s’habiller de manière trop moderne (au risque de sembler « trop françaises »), ni rire sans se cacher le visage de leurs mains. L’auteure ne s’en cache pas, sa tante lui semblait représenter « les valeurs dépassées qui avaient gardé si longtemps les femmes vietnamiennes dans la subordination » (p. 2).

C’est par hasard, en 1976, alors qu’elle travaillait dans les archives coloniales françaises, que Hue-Tam Ho Tai est tombée sur le dossier du « meurtre de la rue Barbier », une trouble affaire de règlement de comptes entre révolutionnaires à laquelle la jeune membre de la Ligue a dû participer pour faire ses preuves. Alors qu’elle aurait voulu en parler avec sa tante, accéder plus directement à ses souvenirs, Nguyen Trung Nguyet est décédée cette même année. Pour donner matière à ce livre il a donc fallu procéder à une recollection d’éléments provenant de plusieurs sources parfois contradictoires. Les rapports de police présentent le grand désavantage d’être souvent infidèles aux confessions réelles et, surtout, ils ne laissent pas transparaître l’extrême violence avec laquelle les aveux sont tirés des prisonniers. Hue-Tam Ho Tai a choisi de suivre la couverture de l’enquête pas le journal Than Chung, dirigé par un oncle de Bao Luong et auquel elle a elle même contribué dans une section consacrée aux paroles de femmes. C’est une source intéressante mais elle aussi forcément biaisée : le rédacteur en chef essayait de contrer l’image de Bao Luong en sirène empoisonneuse, diffusée par la presse pro-française comme L’Indochinois, et de la présenter comme une femme de bonne famille. De plus, la censure ne lui permettait pas de tout dire. Il faut donc ajouter à cela une troisième source, qui n’a pas été écrite au moment des événements mais qui, elle, met l’accent sur le ressenti individuel, à savoir les mémoires de Bao Luong elle-même. Elle leur avait donné le titre « La route vers la révolution », en référence à un pamphlet d’Ho Chi Minh. La réédition des mémoires de Bao Luong en 1995 est sévèrement critiquée par Hue-Tam Ho Tai, qui regrette les passages manquants, le silence imposé par l’éditeur sur le meurtre et sa préparation, et les embellissements qu’il a ajouté au récit. C’est donc surtout sur le manuscrit original que Hue-Tam Ho Tai s’est appuyée, davantage que sur les versions publiées, mais elle s’est aussi servie des témoignages de plusieurs membres de sa famille.

Dans ce livre, le contexte historique ne disparaît jamais derrière l’expérience individuelle de Bao Luong, du fait des interventions directes de l’auteure imprimées en italiques. Entre le moment où le crime a eu lieu, en décembre 1928, et la fin du procès, en juillet 1930, la Ligue révolutionnaire vietnamienne de la jeunesse avait fini d’exister et le Parti communiste indochinois avait été créé. C’est d’ailleurs cette phase de transition difficile qui explique les sourdes rivalités au sein des mouvements nationalistes et le fait que soixante-et-une personnes ont été arrêtées sur la foi d’une lettre de dénonciation, lors d’une enquête sur un meurtre qui n’avait directement impliqué que quelques hommes et une femme. Bao Luong nous donne aussi des informations importantes sur le recrutement de jeunes vietnamiens dans le milieu anticolonial, leur formation à Guangzhou en Chine, et sur le fonctionnement interne de la Ligue dans le sud du Vietnam. Par ailleurs, elle détaille de façon exceptionnelle le quotidien des femmes incarcérées, à l’écart des hommes, dans la Prison centrale de Saïgon.

Jeune femme issue du delta du Mékong, ayant grandi dans un milieu marqué par l’anticolonialisme de son père, admirateur de Sun Yat Sen et ami personnel de Nguyen An Ninh (militant anticolonialiste créateur du journal La Cloche Fêlée), Bao Luong était la seule membre féminine de la Ligue révolutionnaire vietnamienne de la jeunesse, fondée par Ho Chi Minh en 1925 à Guangzhou, avec le soutien du Parti communiste chinois alors allié au GMD (Guomindang, parti nationaliste) dans le cadre du Front uni chinois. Tentant en vain de faire admettre comme membres pleines et entières des femmes parmi celles qui participent aux dix-neuf cellules féminines de la région de Saïgon, Bao Luong peine à s’imposer parmi ses homologues masculins, et son rôle dans le meurtre de la rue Barbier n’est que de seconde main. Cet assassinat politique, en 1928, intervient dans un contexte de recrutement intense au sein de la Ligue, de rivalités entre la Ligue et d’autres mouvements anticoloniaux et de la désorganisation entraînée d’une part par la persécution des leaders dans la Chine du Guomindang, d’autre part par la pression exercée sur les nationalistes de se rassembler au sein d’un parti communiste unique acceptable pour le Komintern en pleine phase radicale.

Arrêtée, Bao Luong endure la torture infligée par la Sûreté franco-indochinoise à ses prisonniers politiques. Lors de son procès, en juillet 1930, elle se lance dans un réquisitoire contre le régime colonial, son hypocrisie quant à l’émancipation par les droits de l’Homme, son absence d’investissement pour l’éducation des jeunes et notamment des filles, la censure qu’il impose : cela lui vaut une aggravation de sa peine, qui passe de cinq à huit années de prison. Pendant tout ce temps, elle lutte pour se tailler une place dans la hiérarchie et l’économie informelles de la prison pour femmes de Saïgon. Poussée dans son action révolutionnaire autant par la promesse de l’égalité de genre que par l’espoir de l’indépendance nationale, Nguyen Trung Nguyet ne s’appelle pourtant plus Bao Luong lorsqu’elle sort de prison : elle se marie, ce qui signifie pour une femme à l’époque la fin de tout activisme révolutionnaire. Trente ans sont passés entre le départ de Bao Luong pleine de ferveur révolutionnaire pour Guangzhou et le moment où Nguyen Trung Nguyet a voulu coucher sur le papier ce qu’elle avait été. « Seconde Tante » est décédée en septembre 1976, seulement quelques mois avant que les deux moitiés du pays soient réunifiées au sein de la nouvelle République Socialiste du Vietnam, avec son ancien camarade Ton Duc Thang comme président.

« J’espère que s’engager dans une révolution ne signifie pas l’abandon de toutes les vertus d’une femme orientale » : telle était l’une des phrases préférées de son père Nguyen van Nham. De fait, Bao Luong a dû sacrifier davantage qu’un homme pour s’engager dans le mouvement nationaliste : elle risquait de porter le déshonneur à sa famille, devait être décidée à ne jamais se marier, avait à mener le combat de l’égalité au sein de son propre camp, tout cela en plus des serments que devait prêter tout jeune révolutionnaire. Hue-Tam Ho Tai a écrit une histoire de la vie militante de Bao Luong où plusieurs voix se mêlent, mais où celle de Bao Luong elle-même reste prédominante. On peut regretter certains de ses choix, comme celui de retirer tous les poèmes insérés par Bao Luong dans ses mémoires, mais selon elle, une traduction de cette poésie ne pourrait convenablement rendre sa beauté, ce en quoi l’on peut tout à fait la rejoindre. Son principal mérite est d’avoir voulu éviter une canonisation de celle qui fut présentée comme la première femme prisonnière politique au Vietnam, et à qui furent consacrés deux musées et une rue de Saïgon. Comme Hue-Tam Ho Tai l’écrit elle-même : « Bao Luong ne s’est jamais vue comme la victime de forces agissant en-dehors de son contrôle. Bien plutôt, elle a essayé de partager le mélange de naïveté et de soif de savoir qui l’a poussée à embarquer dans sa quête de liberté, pour elle et son pays, à préserver la réputation de sa famille tout en vivant dans un environnement presque exclusivement masculin, et à défendre ses convictions dans l’honneur et l’engagement » (p. 10-11).

François Cormier, promotion ASIOC 2020-2021.

François Cormier est étudiant en premaster d’Histoire au sein du département des Sciences sociales de l’ENS de Lyon. Intéressé par le thème de la décolonisation et ses modalités dans les territoires de l’ancien empire colonial français, il projette un mémoire de master sur les institutions de l’Union française (1946-1958) en tant que tribunes politiques pour les politiciens africains de l’après-guerre.